夜更かしをして、それから目を覚ましたら、不思議と火が消えたみたいに意気消沈していた。遠い目標はいつまでも遠くて、夢をみるにもおぼつかない。残っているのは自分を憐れむ気持ちくらい。あれもこれも、まあ手に …

やがて私は砂丘へとたどり着いた。絵で見た砂浜のように美しいものを思い描いていたが、それとは似て非なるものだった。あちこちに折れた枝、枯れ葉、黒く変色した何かの漂流物がちらばっている。そして、見たことも …

ただ二輪だけ桜が花開いている。日向は暖かいのだが、日陰は寒々としている。また、風の強い日でもあった。コートを脱ぐにはまだ早い。 久しぶりの外出だったので、買い物ついでに公園へ足を伸ばすことにした。人影 …

なんかね。わかんないんだ。ぎらぎらしすぎてて嫌いなんだ。あれが大事これが大事。あれが欲しいこれが欲しい。成長。健康。将来。展望。計画。野心。評価。そういう生き方じゃなくて。うまく生きることじゃなくて。 …

ただ生きるのにいっぱいっぱいで溺れそうだ。社会人を演じている自分が、いつか壊れてしまうのではないかと不安に覆われる。抵抗しがたい、漠然とした何かが、ふとした時間の隙間や、眠れない夜にやってくる。 何で …

　退職を期に、家を引き払うことが決まった。引越し先は今の家よりもずっと手狭なアパートだ。部屋数も間取りも大幅に小さくなる。両親を巻き込んで、かつてないほどの大掃除が始まった。 容量を超えて詰め込んだた …

　悲しいことがあると知らず知らずのうちに海月水族館へ足が向く。人工海岸を歩いた先にある、そのちっぽけな建物には、ほとんど何もないけれど、名前の通り海月だけはいる。 「よくきたね。外は寒かっただろう」 …

　父は魚市場に勤めている筋肉質な男だった。よく二の腕の筋肉を見せつけ、僕らに向かってぶら下がってみろと言った。そして、僕の体重ではびくともしないことを自慢するのだった。思い出すと笑えてくるくらい、芝居 …

　疲れ果てて帰宅すると、着替えもせずにベッドの上に倒れ込んだ。疲れた。仕事がうまくいかない。全部がうまくいかない。帰っていいぞと言われるまでただ壁の模様を眺めていただけだ。それなのに疲れている。精神 …